Tú

Veracruz,
plátanos fritos,
tus ojos,
tu sonrisa,
tus labios,
tu boca,
Boca
de ovejas,
el calor,
la selva,
el mar,
las alas,
las olas,
tu cuerpo,
flotando,
en el mar,
sobre las olas...

La arena,
infinita,
azules,
los cangrejos,
la autopista,
negra,
de la noche.
Sol,
Veracruz,
barcos,
cafë,
la cuchara,
el vaso,
suena,
¡Sueña!
¡Ríe!
¡Llora!

La brisa,
tu sonrisa,
tu cabello,
ondeando,
sobre tus ojos,
cuál bandera,
en el mástil,
de un viejo,
navío,
que se pierde,
entre las olas.
¡Chispas!
de tu frente
hacia la mía,
de la mía
hacia la tuya,
en un vaivén
de plasmones,
excitados.

Brisa,
tus caricias,
Sol
Y luna,
tus ojos que tiritan,
Tus labios,
un beso.
Dos palabras,
Un recuerdo,
Una sonrisa.

Tlato 2013

Mi muerte, mi calavera.

Frente al espejo, me he encontrado con la muerte. Esa blanca calavera que todos

llevamos dentro.

Se ha aparecido en mi espejo, con la forma de mi abuelo. En esa nariz
que no es más respingada que una ciruela pasa.

En esos ojos perdidos que miran
y no miran nada. En los labios
bembos y en la voz agarraspada.

Se me ha aparecido la muerte en el espejo... 

Con angustia, miro las primeras canas
que brotan de la línea que divide a los cabellos necios de aquellos que lo son aún más.

Y mientras me concentro en frustrar un grito, aparecen las líneas profundas en mi frente, las mejillas colgadas, la papada.

Ha venido a visitarme, al espejo y con la forma de mi abuelo.

Qui se rensemblent s'ensemblent! 

Tlato 2013

Editado en 2020, Hannover.